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Evreicele lui Stalin şi familia în pericol

O dată, pe când Stalin se odihnea la Zubalovo, Serghei, fiul cel mijlociu al lui Jenea 
şi Pavel Alliluev, nu se mai oprea din plâns şi părinţii îşi făceau griji că o să îl deranjeze. 
Pavel, care avea un temperament isteric, ca şi sora sa Nadia, i‑a dat o palmă fiicei sale, 
Kira, pentru că nu îl făcea să tacă. Kira, acum adolescentă, era greu de ţinut în frâu şi, 
deoarece crescuse în preajma lui Stalin, nu înţelegea pericolul. Când a refuzat să mănânce 
ceva ce îi oferise Stalin, Pavel a lovit‑o cu piciorul pe sub masă. Totuşi, copiii se jucau 
în preajma lui Stalin şi a ucigaşilor acestuia la fel de lipsiţi de griji ca şi păsările care 
ciugulesc din gura deschisă a unui crocodil.

Stalin îi mai vizita pe tovarăşii lui, trecând adesea pe la Poskrebîşev ca să ia cina, 
unde se dansa şi se juca mima. Poskrebîşev se căsătorise de curând cu o fată plină de 
viaţă care intrase în cercul lui Stalin. În 1934, acest neverosimil erou romantic s‑a dus 
la o petrecere acasă la doctorul Kremlinului, Mihail Metalikov, a cărui soţie, Asia, era 
rudă prin alianţă cu Troţki, sora ei fiind căsătorită cu fiul acestuia, Sedov. Numele real 
al lui Metalikov era Masenkis, o familie de lituanieni evrei care erau magnaţi în industria 
zahărului, o combinaţie periculoasă.

Metalikov avea o soră, Bronislava, brunetă şi vioaie, plină de o energie şi o veselie 
care le lipseau adesea femeilor bolşevice. Bronka, în vârstă de 24 ani, era căsătorită cu 
un avocat cu care avea deja o fiică, în timp ce făcea studii de endocrinologie. În fotografii 
se observă eleganţa fină, zburdalnică a rochiei cu buline. În acea zi, la petrecere, ea juca 
un fel de joc, alergând în jurul mesei de la care o privea Poskrebîşev, simianul şef de 
cabinet al lui Stalin, în vârstă de 43 de ani. Când ea a început o bătaie cu mâncare, a 
aruncat o prăjitură care şi‑a greşit ţinta şi a aterizat exact pe tunica de partid a lui 
Poskrebîşev: el s‑a îndrăgostit de Bronka şi s‑a căsătorit cu ea la scurt timp după aceea. 
Fotografiile de familie arată devotamentul plin de veneraţie al lui Poskrebîşev, care apare 
în istorie ca un Quasimodo, dar care poate fi văzut aici ca un soţ iubitor ce îşi odihneşte 
capul pe umărul splendid al soţiei sale, vârându‑şi nasul în părul ei şaten.

Frumoasa şi Bestia erau o sursă de mare amuzament în anturajul lui Stalin: Kira 
Allilueva a auzit‑o pe „frumoasa soţie poloneză a lui Poskrebîşev spunând în glumă că 
acesta e atât de urât, încât nu se culcă cu el decât pe întuneric”. Dar Poskrebîşev era 
mândru de urâţenia sa: Stalin l‑a ales pentru înfăţişarea lui hidoasă. Îşi juca vesel rolul 
de bufon al curţii: Stalin îl provoca pe Poskrebîşev să dea pe gât un pahar de votcă fără 
să bea nicio gură de apă sau să vadă cât timp îşi poate ţine mâinile ridicate în timp ce 
avea sub unghii hârtii aprinse.

„Ia uitaţi‑vă!”, râdea Stalin. „Saşa poate să bea un pahar de votcă fără să strâmbe 
măcar din nas!” Lui Stalin îi plăcea de Bronka, care făcea parte dintr‑o generaţie nouă 



226 MĂCELUL: BERIA INTRĂ ÎN SCENĂ, 1938‑1939

de fete pline de voie bună, aflându‑se în siguranţă în inima elitei, unde era obişnuită să 
se întâlnească cu potentaţi. I se adresa lui Stalin cu familiarul tîi şi, dacă mergea în 
străinătate, ca şi femeile din familia Alliluev, îi aducea întotdeauna un cadou Svetlanei, 
sunându‑l pe Stalin ca să îl întrebe dacă i‑l poate da. „O să i se potrivească?”, a întrebat 
el despre un pulover occidental. „O, da!” „Atunci dă‑i‑l!”

Cea mai bună prietenă a Bronkăi era Evghenia Ejova, editor şi fană nestăvilită a unor 
scriitori. Aceste două tinere fermecătoare şi capricioase care chicoteau întruna, evreice 
de origine poloneză sau lituaniană, semănau atât de mult, încât Kira Allilueva a crezut 
că sunt surori. Aveau chiar şi acelaşi patronim, Solomonova, deşi nu erau rude. Ejov şi 
Poskrebîşev erau şi ei prieteni apropiaţi – mergeau la pescuit împreună în timp ce soţiile 
lor stăteau la bârfă.

În timp ce Mura, acum promovat la rangul de candidat la statutul de membru al Biroului 
Politic, îşi masacra victimele, soţia sa era prietenă cu toate vedetele din domeniul artistic 
şi se culca cu cele mai multe dintre ele. Fermecătorul Isaak Babel era celebritatea preferată 
de Ejova: „Dacă inviţi oamenii «în numele lui Babel», vin toţi”, scria soţia lui Babel, 
Pirojkova. Solomon Mihoels, actorul evreu care a jucat Regele Lear pentru Stalin, liderul 
unei trupe de jazz, Leonid Utiosov, regizorul de film Eisenstein, romancierul Mihail 
Şolohov şi jurnalistul Mihail Kolţov frecventau salonul acestei fluşturatice fascinante. La 
petrecerile de la Kremlin, Ejova dansa cel mai mult foxtrot, fără să piardă niciun dans. 
Prietena ei cea mai bună, Zinaida Glikina, crease şi ea un salon literar. Când căsnicia ei 
s‑a destrămat, Ejov a invitat‑o să locuiască la ei şi a sedus‑o. Ea nu era singura lui amantă, 
în timp ce Evghenia avea aventuri „literare” cu Babel, Kolţov şi Şolohov. Puţini refuzau 
o invitaţie din partea soţiei lui Ejov: „Gândeşte‑te”, a spus Babel, „fata noastră din 
Odessa a devenit prima doamnă a regatului!”.

După moartea Nadiei, a existat un zvon că Stalin s‑a îndrăgostit şi s‑a căsătorit cu 
sora lui Lazar Kaganovici, Roza, nepoata lui (pe care o chema tot Roza) sau fiica lui, 
Maia. Era un zvon repetat pe care l‑au crezut mulţi: au existat chiar fotografii care o 
înfăţişau pe Roza Kaganovicia ca pe o brunetă drăguţă. Membrii familiei Kaganovici erau 
arătoşi – Lazar însuşi a fost chipeş în tinereţe şi fiica sa, Maia, a ajuns să fie comparată 
cu Elizabeth Taylor când a crescut. Semnificaţia poveştii este că Stalin avea o soţie evreică, 
o propagandă folositoare pentru nazişti, care aveau interesul de a reuni diavolul evreu şi 
cel bolşevic în cuplul Stalin. Lazar şi Maia Kaganovici au negat cu atâta vehemenţă, încât 
poate au protestat prea mult, dar se pare că această poveste este un mit* .

Povestea este cu atât mai ironică având în vedere că naziştii nici nu aveau nevoie să 
inventeze un astfel de personaj: Stalin era înconjurat de evreice – de la Polina Molotova 
şi Maria Svanidze până la Poskrebîşeva şi Ejova. Fiul lui Beria, o sursă de încredere la 
capitolul bârfe, îndoielnic la capitolul politică, îşi amintea că tatăl său enumera vesel 
aventurile lui Stalin cu tot felul de evreice.

Aceste tinere evreice drăguţe roiau în jurul lui Stalin, dar toate aveau o „origine 
dubioasă”. Erau mai interesate de haine, glume şi aventuri decât de materialismul dialectic. 
Alături de Jenea Allilueva şi Maria Svanidze, ele erau, cu siguranţă, sufletul acestei 
societăţi fatal întreţesute a familiei şi tovarăşilor lui Stalin. Stanislav Redens, şeful NKVD 
din Moscova, îşi ducea adesea familia şi pe ceilalţi membri ai familiei Alliluev acasă la 

* Au existat două femei pe nume Roza Kaganovicia: sora lui Lazar, Roza, a murit de tânără, în 
1924, în timp ce nepoata lui, Roza, a locuit în Rostov şi apoi s‑a mutat la Moscova, unde trăieşte 
şi astăzi. Este posibil ca ele să îl fi cunoscut pe Stalin, dar nu au fost căsătorite cu el.
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soţii Ejov. Copiii erau fascinaţi de şeful NKVD: „Ejov cobora fudul scările în uniforma 
de gală de comisar general într‑un mod oarecum înspăimântător, deoarece era foarte plin 
de sine”, îşi aminteşte Leonid Redens. „Era atât de ursuz, în timp ce tatăl meu era atât 
de deschis!” Kirei Allilueva îi plăceau persiflările spumoase ale Evgheniei Ejova şi ale 
Bronkăi Poskrebîşeva. Ejov, care muncea toată noaptea, era de obicei prea obosit să 
socializeze, astfel încât Kira şi ceilalţi adolescenţi se ascundeau în spatele unei draperii. 
Când mărunţelul Mura trecea pe lângă ei, cu cizmele sale, începeau să chicotească. Însă 
taţii lor, Pavel Alliluev şi Stanislav Redens, care înţelegeau riscurile, se mâniau pe ei – dar 
cum le puteau explica ce joc periculos joacă? Acum, grosolăniile promiscue ale femeilor 
din jurul lui Stalin le făceau deodată vulnerabile.

În primăvară, Stalin a început să se distanţeze de familie, a cărei aroganţă nefondată 
părea brusc suspectă. Când membrii familiei s‑au adunat în apartamentul lui la ziua de 
naştere a Svetlanei, care împlinea 11 ani, pe 28 februarie 1937, Iakov, blajinul fiu georgian 
al lui Stalin, a adus‑o pentru prima dată şi pe Iulia, soţia sa evreică. Era căsătorită cu o 
gardă de corp cekistă când l‑a cunoscut pe Iakov prin soţii Redens, pe care Stalin i‑a 
învinovăţit imediat pentru că l‑au cuplat cu „jidauca aia”. Maria Svanidze, intrigantă ca 
întotdeauna, a spus că Iulia este o „profitoare” şi a încercat să îl convingă pe Stalin: 
„Iosif, nu se poate aşa ceva. Trebuie să faci ceva!”. Acest lucru a fost suficient pentru 
ca Stalin să îi ia apărarea fiului său.

„Un bărbat o iubeşte pe femeia pe care o iubeşte!”, a replicat el, indiferent dacă 
aceasta era „o prinţesă sau o croitoreasă”. După ce s‑au căsătorit şi s‑a născut fiica lor, 
Gulia, Stalin a observat câtă grijă avea Iulia de hainele lui Iakov. Era o baba, până la 
urmă. „Acum îmi dau seama că soţia ta este o alegere bună”, i‑a spus Stalin în cele din 
urmă lui Iaşa, care locuia împreună cu mica sa familie în marele bloc de apartamente de 
pe strada Granovski. Când Stalin a cunoscut‑o în fine pe Iulia, i‑a plăcut de ea, a făcut 
mare caz de ea şi chiar i‑a dat să mănânce din furculiţa lui, ca un socru georgian iubitor.

Stalin, pierzându‑şi răbdarea cu familia, nu a mers la petrecere. Maria Svanidze credea 
că înţelege motivul: membrii familiei Alliluev erau inutili – „nebuna de Olga, idiotul de 
Fiodor, imbecilii de Pavel şi Niura [Anna Redens], obtuzul de Stan [Redens], leneşul de 
Vasea [Vasili Stalin], melodramaticul Iaşa [Djugaşvili]. Singurii oameni normali sunt 
Alioşa, Jenea şi eu şi… Svetlana”. Era o ironie, de vreme ce membrii familiei Svanidze 
aveau să fie primii care urmau să cadă în dizgraţie. Maria însăşi era extrem de egotistă, 
chinuindu‑şi soţul cu scrisori în care se lăuda: „Arăt mai bine decât 70% dintre soţiile 
bolşevice… Cine mă vede o dată nu mă mai uită niciodată”. Era adevărat, dar departe 
de a fi un avantaj la curtea lui Stalin. Ţi‑e şi milă de femeile astea arogante, de treabă, 
care s‑au împotmolit prinse în mlaştina unui spaţiu şi unui timp pe care le înţelegeau atât 
de puţin.

În primăvara aceea, Stalin şi Pavel au jucat biliard cu Svanidze şi Redens. Cei care 
pierdeau trebuiau, în mod tradiţional, să se târască pe sub masă drept pedeapsă. Când a 
pierdut echipa lui Stalin, Pavel a sugerat în mod diplomatic ca copiii, Kira şi Serghei, să 
se târască pe sub masă în locul lor. Pe Serghei nu l‑a deranjat – avea doar 9 ani –, dar 
Kira, care avea 18 ani, a refuzat în mod sfidător. La fel de tranşantă ca şi mama ei, iar 
pe deasupra şi vitează, a insistat că Stalin şi tatăl ei pierduseră la biliard şi, prin urmare, 
ei ar trebui să se bage sub masă. Pavel s‑a isterizat şi a lovit‑o cu tacul.

La scurt timp după aceea, Stalin şi Svanidze, filfizonul cu ochi albaştri, au încetat 
brusc să mai fie „ca fraţii”. „Alioşa era destul de liberal, un european”, a explicat Molotov. 
„Stalin a simţit asta…” Svanidze era vicepreşedinte al Băncii de Stat, o instituţie plină 
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de cosmopoliţi bine educaţi faţă de care existau acum suspiciuni serioase. Pe 2 aprilie 
1937, Stalin i‑a trimis lui Ejov o scrisoare ce nu prevestea nimic bun: „Epurează 
personalul Băncii de Stat”. Şi Svanidze făcuse unele treburi secrete şi delicate pentru 
Stalin de‑a lungul anilor. Jurnalul Mariei Svanidze s‑a oprit la mijlocul anului: brusc, nu 
a mai avut acces la Stalin. Pe 21 decembrie, erau anchetaţi şi nu au fost invitaţi la ziua 
lui Stalin, ceea ce trebuie să fi fost o adevărată agonie pentru Maria. Câteva zile mai 
târziu, soţii Svanidze i‑au vizitat pe Jenea şi Pavel Alliluev în Casa de pe Chei (unde 
locuiau cu toţii). Maria s‑a lăudat cu rochia sa de catifea decoltată. După ce au plecat, 
la miezul nopţii, Jenea şi Kira spălau vasele când a sunat cineva la uşă. Era fiul Mariei 
din prima ei căsătorie: „Mama şi Alioşa au fost arestaţi. Ea a fost ridicată aşa cum era, 
îmbrăcată în hainele sale frumoase”. Câteva luni mai târziu, Jenea a primit o scrisoare 
de la Maria, care o implora să i‑o transmită lui Stalin: „Dacă nu plec din lagărul ăsta, 
o să mor”. I‑a dus scrisoarea lui Stalin, care a avertizat‑o: „Să nu mai faci asta niciodată!”. 
Maria a fost mutată într‑o închisoare şi mai dură. Jenea a simţit cât este de periculos 
pentru ea şi copiii ei să fie atât de aproape de Stalin, deşi l‑a adorat câte zile a avut, în 
ciuda nenorocirilor prin care a trecut. S‑a ţinut la distanţă de Stalin, bătându‑l însă pe 
Pavel la cap să vorbească cu el despre prietenii lor arestaţi. Se pare că a făcut asta: „Sunt 
prietenii mei – deci trimite‑mă şi pe mine în închisoare!”. Unii au fost eliberaţi.

Şi ceilalţi membri ai familiei Alliluev au contribuit: bunica Olga, care ducea o viaţă 
de grande dame la Kremlin, nu a spus prea multe. Pe când ceilalţi credeau că Stalin nu 
cunoaşte detaliile şi că era păcălit de NKVD, ea era singura de pe această corabie a 
nebunilor care înţelegea: „Nu se întâmplă nimic fără ştirea lui”. Dar soţul ei înstrăinat, 
respectatul Serghei, a apelat de mai multe ori la Stalin, aşteptându‑l pe canapeaua din 
apartamentul său. Adesea adormea acolo şi se trezea după miezul nopţii, dând cu ochii 
de Stalin, care se întorcea de la cină. Acolo, pe loc, îl implora să cruţe viaţa cuiva. Stalin 
îşi tachina socrul repetând expresia lui preferată, „Exact, exact” – „Prin urmare, ai venit 
să mă vezi, «Exact‑Exact»”, glumea Stalin.

Imediat după arestarea lui Svanidze, Mikoian a sosit, ca de obicei, la Kunţevo ca să 
ia cina împreună cu Stalin, care, ştiind cât de apropiat era acesta de Alioşa, s‑a dus direct 
la el şi i‑a spus: „Ai auzit că l‑am arestat pe Svanidze?”. „Da… dar cum s‑a putut 
întâmpla aşa ceva?” „E spion german”, a replicat Stalin. „Cum e posibil?”, a replicat 
Mikoian. „Nu există nicio dovadă a sabotajului său. La ce bun un spion care nu face 
nimic?” Stalin a explicat că Svanidze era un „tip special de spion”, recrutat pe când era 
prizonier, în timpul Primului Război Mondial, a cărui sarcină era pur şi simplu de a 
furniza informaţii. Se pare că, după această dezvăluire, cina din casa lui Stalin a continuat 
ca de obicei.

*

Odată ce un lider era luat în colimator, „teroarea” nu mai putea fi oprită. Abia 
retrogradat, Postîşev, durul, palidul şi arogantul „prinţ” al Ucrainei, care îl distrase atât 
de tare pe Stalin dansând la sentiment cu Molotov, şi‑a dovedit frenetic ferocitatea 
eliminând practic întreaga birocraţie din oraşul Kuibîşev, de pe Volga*. Acum, la Plenara 
din ianuarie 1938, avea să fie distrus pentru că a ucis oameni nevinovaţi.

* Vechiul oraş Samara fusese redenumit după Kuibîşev la moartea acestuia, în 1935.
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„Conducerea sovietului şi a Partidului se afla în mâinile duşmanilor”, a afirmat 
Postîşev. „Toată conducerea? De sus până jos?”, a intervenit Mikoian. „Nu mai era 
niciun om cinstit?”, a întrebat Bulganin. „Nu exagerezi, Tovarăşe Postîşev?”, a adăugat 
Molotov. „Dar s‑au făcut greşeli”, a declarat Kaganovici, la care Postîşev a replicat: 
„Voi vorbi despre greşelile mele personale”. „Vreau să spui adevărul”, a spus Beria. „Vă 
rog să mă lăsaţi să termin şi să explic toată povestea cât pot eu de bine”, a pledat Postîşev, 
la care Kaganovici a strigat: „Păi, nu prea te pricepi să o explici – asta‑i toată chestia!”. 
Postîşev s‑a ridicat ca să se apere, dar Andreev a izbucnit: „Tovarăşe Postîşev, ia loc. 
Aici nu ai voie să umbli cum te taie capul”. Postîşev nu avea să mai umble niciodată cum 
îl tăia capul: Malenkov l‑a atacat. Stalin a propus demiterea sa din Politburo: Hruşciov, 
care a fost numit curând la conducerea Ucrainei, a devenit candidat în locul lui, intrând 
în primul eşalon. Dar atacurile împotriva lui Postîşev conţineau un avertisment pentru 
Ejov, ale cărui arestări erau din ce în ce mai frenetice. Între timp Stalin părea nehotărât 
în legătură cu Postîşev*: aroganţa sa i‑a atras duşmani care l‑au convins poate pe Stalin 
să îl distrugă. Ultima sa speranţă era un apel personal la Stalin, probabil scris după o 
confruntare cu acuzatorii săi: „Tovarăşe Stalin, vă rog să mă primiţi în audienţă după 
şedinţă”. „Nu te pot primi astăzi”, i‑a răspuns Stalin în scris. „Vorbeşte cu Tovarăşul 
Molotov.” În câteva zile, a fost arestat. Stalin a semnat alt ordin stabilind o normă de 
48.000 de execuţii, în timp ce mareşalul Egorov a urmat‑o pe „frumoasa” lui soţie în 
„tocătorul de carne”. Dar Ejov era deja atât de epuizat, încât pe 1 decembrie 1937 Stalin 
a trebuit să îi dea o săptămână liberă.

La începutul lunii februarie, Mura, beat criţă, a condus o expediţie pentru epurarea 
Kievului, unde, cu ajutorul noului guvernator al Ucrainei, Hruşciov**, au fost arestate încă 
30.000 de persoane. Aflând acolo că practic întregul Politburo ucrainean fusese epurat 
în timpul predecesorului său Kosior, Hruşciov a arestat mai mulţi comisari şi pe adjuncţii 
lor. Biroul Politic a aprobat 2.140 de victime de pe listele lui Hruşciov cu oamenii care 
trebuiau împuşcaţi. Şi aici şi‑a depăşit cu mult norma. În 1938, 106.119 oameni au fost 
arestaţi în timpul „terorii” ucrainene a lui Hruşciov. Vizita lui Ejov a accelerat baia de 
sânge: „După vizita lui Nikolai Ivanovici Ejov în Ucraina… a început adevărata distrugere 
a Duşmanilor ascunşi”, anunţa Hruşciov, adulat ca un „stalinist neclintit” pentru „distru‑
gerea fără milă a Duşmanilor”. NKVD a dat în vileag o conspiraţie care avea scopul de 
a otrăvi caii şi a arestat doi profesori acuzaţi că sunt agenţi nazişti. Hruşciov a testat 
aşa‑numita otravă şi a descoperit că nu este letală pentru cai. Abia după ce au fost numite 
alte trei comisii a dovedit că această conspiraţie era falsă – dar se bănuieşte că Hruşciov 
a pus la îndoială activitatea NKVD doar atunci când Stalin i‑a semnalat nemulţumirea sa.

Ameţit de băutură la Kiev, Ejov a dat dovadă de o nechibzuinţă alarmantă, lăudându‑se 
că Biroul Politic era „în mâinile sale”. Putea aresta pe oricine voia, chiar şi pe lideri. 
Într‑o seară a fost efectiv cărat acasă de la un chef. Nu mai putea trece mult până Stalin 
avea să audă de excesele sale, dacă nu şi de laudele sale periculoase.

* Şi‑o fi amintit Stalin de mica obrăznicie a lui Postîşev din 1931? Când Stalin i‑a scris ca să se 
plângă de lista celor care urmau să primească Ordinul Lenin: „Îi dăm Ordinul Lenin oricărui 
căcăcios bătrân”, Postîşev a replicat voios că toţi „căcăcioşii” erau aprobaţi de Stalin însuşi.

** Hruşciov, ca şi alţi lideri regionali, precum Beria şi Jdanov, a devenit obiectul unui extravagant 
cult al personalităţii la nivel local: „Cântecul lui Hruşciov” s‑a alăturat curând „Cântecului lui 
Beria” şi odelor închinate lui Ejov în repertoriul sovietic.
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Ejov s‑a întors la timp pentru al treilea şi ultimul proces‑spectacol al „Blocului 
antisovietic al celor de dreapta şi troţkiştilor”, care a început pe 2 martie, avându‑i în 
rolurile principale pe Buharin, Rîkov şi Iagoda, care au recunoscut că i‑au ucis, printre 
alţii, pe Kirov şi Gorki. Buharin a avut satisfacţia unui triumf personal printr‑o mărturisire 
a vinovăţiei presărată cu o zeflemea esopică privind intrigile puerile ale lui Stalin şi Ejov. 
Dar asta nu a schimbat nimic. Ejov a luat parte la execuţii. Se spune că a ordonat ca 
Iagoda să fie bătut: „Hai, loviţi‑l din partea noastră, a tuturor”. Dar a existat o sclipire 
de umanitate când a ajuns la executarea vechiului său tovarăş de beţie, fostul secretar al 
lui Iagoda, Bulanov: lui a pus să i se dea nişte coniac.

Când totul s‑a sfârşit, Ejov a propus un al patrulea superproces împotriva spionilor 
polonezi din Comintern, pe care îl pregătea de câteva luni. Dar Stalin a anulat procesul. 
Rareori urma o singură politică în detrimentul tuturor celorlalte: antenele lui Stalin au 
perceput că masacrul îi epuiza locotenenţii, în special pe reprobabilul Mura.


